Pase por aquí, rival misterioso y regístrese, por favor.
¿Sale en las películas?
No.
Una menos. Quedan 9. Señor Gabel.
¿Es usted deportista?
Mmm... sí.
Señorita Francis.
¿Es usted golfista, invitado misterioso?
No.
Llevamos 5 preguntas. Quedan otras 5. Señor Gabel.
¿Es usted boxeador?
- Sí. - Señorita Francis.
Chico, ¿seguro que esa es la voz de un boxeador?
A ver... ¿Qué podría ser?
¿Es usted el chico que se puso el nombre de otro
que fue a la montaña? ¿Más conocido como Muhammad?
- ¿Es usted Cassius Clay? - Bueno...
¡Sí!
30 DE NOVIEMBRE DE 1979
Viernes.
- ¿Diga? - ¡Assalamu alaikum, abuela!
- ¡Walaikum assalam! - ¿Qué hacés?
Abajo, viendo la tele.
- ¿Sí? ¿Dónde está May May? - Abajo.
No le digas nada. Pásale el teléfono.
Esta bien. ¡May May!
- ¿Diga? - ¡Assalamu alaikum!
- ¡Walaikum assalam, papá! - ¿Cómo estás, hija?
Bien. Hemos ido a ver a Mamá Oso.
Sí, eso me han dicho. ¿Te alegrasté de verla?
- Sí. - Ahora mismo me estaba vistiendo.
Voy a ir a buscar otro sitio como Deer Lake.
- ¿Ah, sí? - Sí.
Si me gusta, seguramente vuelvo a pelear otra vez.
No vuelvas a pelear, por favor.
Imagínate que vuelvo a ganar. Cuatro veces más.
No vuelvas a pelear. Te estás haciendo viejo.
- ¿Que me estoy haciendo qué? - Viejo.
¿Mucho? ¿Cuántos años tiene papá?
- ¿Cuántos? Pues... ¿37? - Exacto.
DOS AÑOS DESPUES
DOS AÑOS DESPUES DICIEMBRE DE 1981 Angelo Dundee está en el ring,
el veterano entrenador de Muhammad Ali
desde las dos primeras peleas de su carrera.
LA ÚLTIMA PELEA DE ALI
La gente empieza a corear 'Ali. Ali'. Como en los viejos tiempos.
Ali mide 1,90..., pero Trevor Berbick tampoco es bajo.
Mide 1,89.
Ali tiene casi 40 años. Trevor Berbick, 27.
Aquí viene.
Vaya espectáculo vamos a presenciar.
Con 12 años ya sabía lo que quería,
y todo tiene su finalidad en la vida, y todo hombre tiene su finalidad.
Y saber cuál es esa finalidad es o que nos lleva a conseguirla.
Y aquél que conozca su finalidad, sabrá hacia dónde se dirige.
No soy engreído, pero estoy convencido.
- Mi colega, Muhammad Ali. - ¿Qué tiempo hace?
- ¿Eh? - Que qué tiempo hace.
Hace bueno, hace bueno.
LA HISTORIA DEL MANAGER GENE KILROY
Me llamo Gene Kilroy. Soy el ex manager de Muhammad Ali.
El mejor luchador de todos los tiempos. El mejor amigo.
La mejor persona. Aprendí mucho de él.
Sí, hombre. Llegué a la ciudad y salté de un avión con mi flamante traje blanco.
¡Hermanos idénticos!
Chico, fue mejor que un asiento en primera fila.
Un asiento en primera fila que dejas cuando se acaba el combate.
Formar parte de la victoria y del fracaso...
Eso era especial. Ya sabes, estar ahí.
Quiero presentar al consejero del campeón durante años, Gene Kilroy,
nuestro portavoz de hoy. Gene.
Qué bien estar aquí.
Recuerdo que alguien me preguntó una vez
'¿tienes miedo a algo?'
Y dije, 'solo tengo miedo de que un día mi madre me despierte
y me diga que tengo que ir al colegio, que mi vida ha sido un sueño'.
Muhammad Ali me ha hecho sentirme afortunado de estar a su lado.
Hay multimillonarios que habrían pagado un millón de dólares
por estar todos los días con Ali, como yo.
ROMA, ITALIA
Mi primer encuentro con Muhammad Ali fue en las Olimpiadas de Roma en 1960.
Era como el alcalde de la Ciudad Olímpica.
Tiene una medalla de oro, todo el mundo quería estar a su lado.
Todo el mundo quería conocerle.
¿Cómo llegaste a tener un nombre tan románico como ese?
Bueno, por lo que sé, soy Cassius Marcellus Clay sexto
y mi tatarabuelo era un esclavo de Kentucky
y lo llamaron así por un importante habitante de Kentucky.
Cassius Marcellus Clay es un nombre importante en Kentucky.
Y la verdad es que no puedo decirte de dónde era y cuáles son sus orígenes,
pero, desde que empecé a ser un boxeador famoso,
mucha gente quiere saber de dónde soy y de dónde proviene mi nombre.
Pero la verdad es que no lo he buscado,
pero veo que tengo que hacerlo y...
Tendrás que buscarlo.
Mirar de qué va esto, ahora que me hacen entrevistas.
- Hola, Gene. - Hola.
Escucha esta historia, te gustará. Dice así.
LA HISTORIA DE SU HERMANO RAHAMAN ALI
De niño, me crié en Louisville, Kentucky.
En el estado de Kentucky hay caballos preciosos y mujeres ligeras.
Mi familia es muy cercana y cariñosa.
Mis padres eran cristianos.
Muy trabajadores y buenas personas. Mi padre era grafista industrial.
Era el mejor dibujante de Louisville, Kentucky.
A su vuelta al pequeño pueblo llamado Louisville, Kentucky,
en 1941, el Señor Cassius Clay se casó con la Señora Odessa Grady,
que pasó a ser la Sra. Cassius Clay, y tuvieron un hijo.
Esta es la Señora Clay.
Y este es mi padre, el Sr. Cassius Clay senior.
- Di hola. - Hola. Hola.
- Estamos muy orgullosos, señora. - Gracias.
Nací 1943, y Muhammad, en 1942.
Nos llevamos 18 meses. Lo pasábamos bien.
Entonces se llamaba Cassius Clay.
Era charlatán y engreído.
Siempre ha sido diferente. Nació para ser grande.
Hoy vamos a mi antigua casa en el 3302 de Grant Avenue,
aquí en Louisville, Kentucky.
La casa donde Muhammad Ali y yo nos criamos.
Compartíamos habitación, fue una de las etapas más felices de mi vida.
Era divertido, sí. Y allá donde iba, yo iba con él.
A correr, a boxear, a todo.
Entonces era su mejor compañero. Su mejor amigo.
Estábamos muy unidos. Como uña y carne. Como uña y carne.
Y todo comienza aquí. De la nada al éxito.
Maryum, ¿cuántos años tenía cuando empecé a boxear?
Tenía 12.
¡¿12?!
- Sí. - Pensaba que eras más joven.
- Doce. - Porque te robaron la bici.
Sí, cuando tenía 12 años.
Era una noche de lunes de 1953 en Louisville.
Fuimos a un espectaculo que hacían todos los años. Como un desfile.
Habíamos estado montando en las bicis que nos regalaron en Navidad.
Y cuando volvimos del espectáculo,
nos habían robado las bicis, y lloramos.
Éramos unos niños y empezamos a llorar.
Así que le preguntamos a una persona que salía del edificio
'por favor, ¿sabe dónde hay un policía para denunciar el robo de unas bicis?'
Y el señor dijo: 'Bajen abajo, ahí hay un policía.'
Así que bajamos las escaleras y llegamos a un gimnasio de boxeo.
El policía estaba en el pasillo, hablando con unos niños.
Estaba bastante molesto y quería pegarle a alguien.
Así que le dije 'nunca te pelees si no sabes cómo hacerlo'.
Dije '¿Te ha enseñado alguien a pelear?', y dijo 'no'.
Le dije 'primero deberías venir aquí y aprender a pelear
antes de meterte en una pelea'.
Y así comenzó todo.
Empezó a venir al gimnasio y era muy bueno entrenando.
Y lo sabía; Estuvo allí mientras yo estuve, y, cuando me fui, siguió allí.
Tenía 12 años y pesaba 34 kilos. Así fue como empezó.
Cassius Clay de Chicago se enfrenta a Gary Joyce,
el campeón de pesos pesados del Este.
Y Joyce tiene problemas desde el primer asalto.
Cuando descubrió el boxeo, era inteligente.
Decía 'si puedo sumergirme, moverme de un lado al otro del ring,
sé que no me van a dar'.
Así que dijo 'Rudy, vamos a la parte de atrás del callejón
a golpear piedras y a que me las lances'.
'Aver si puedo esquivar las piedras'. Y lo hizo...
Le lanzaba las piedras, pero ninguna le golpeaba.
Esquivaba las piedras y mejoraba sus reflejos como boxeador.
Por supuesto, cuando entraba en el ring,
también esquivaba los golpes. Era un genio.
Volviendo a los días en los que Muhhamad y yo éramos niños,
les decía a los niños del barrio cuál sería su destino,
lo grande que iba a ser.
La mayoría de los niños se reían de Muhammad.
Decían 'Ja, ja, ja, Cassius, tú no puedes hacer eso'.
'Es demasiado para ti. No puedes ser tan importante'.
Cuando eres niño, siempre apuestas con los compañeros,
'un día voy a ser campeón,
y, cuando lo sea, vendré y te diré si me equivocaba'.
Y yo decía, 'chicos, un día seré un importante médico
y voy a ser dentista. Voy a ser un gran científico'.
'Voy a ser el presidente del país'
De hecho, hay muy poca gente capaz de cumplir sus expectativas
y venir para decirte 'te lo dije'.
Me llamaron del vestíbulo. 'Soy Cassius Marcellus Clay'.
'El ganador del Guante de Oro de Louisville'.
'Gané el Guante de Oro en Seattle. Ahora voy a ganar las Olimpiadas'
Ahora, en 1958. Así que agarré el teléfono y dije.
'Willie, hay un tipo abajo que quiere hablar con nosotros'.
Fue un gran encuentro. Muy interesante.
Él era estudiante. Quería saber cuántos luchadores entrenaban,
lo que comían, cuántos kilómetros corrían. Quería saberlo todo.
Cuando volvió de las Olimpiadas,
los patrocinadores de Louisville lo mandaron a ver a Archie Moore.
ARCHIE MOORE - ENTRENADOR Y BOXEADOR PROFESIONAL
Aquello no fue bien porque, verás, dos estrellas no pueden mezclarse.
De echo, la gota que colmó el vaso
fue cuando Archie Moore le pidió que barriese la cocina.
Dijo 'no le barro la cocina ni a mi madre'.
'A ti, menos'.
Así que me llamaron los patrocinadores de Louisville
y vinieron a hacerme una entrevista.
Me preguntaron cómo me las apañaba con el niño.
Y les dije que me tomaba mi tiempo. No me gusta ir con prisas.
Y dijeron 'por dios, ha ganado una medalla olímpica'.
Y les dije 'eso no quiere decir nada'.
Pasar de amateur a profesional lleva su tiempo.
Venía al gimnasio, y si no tenía cómo venir,
porque no tenía coche, venía corriendo.
Corría por toda la calle. Un día me llamó la policía.
'Hay un chico alto y delgado corriendo por la calle
que dice que entrena para ti'.
Y les dije 'sí, es Cassius Clay'.
Antes, todo el mundo hablaba excepto el luchador.
Ahora, todo el mundo quiere conocer a la estrella.
Y la revista Life, la mayor revista del mundo.
Quieren poner mi preciosa cara.
Estuve con este chico durante cuatro años.
Pensaban que yo era mudo porque nunca decía ni pío.
'Hable con mi chico, por favor', ya sabes.
Cuando me entrevistaban,
no eran las típicas entrevistas que se le hacen a un boxeador.
Los boxeadores no suelen hablar y lo único que dicen es.
'Ayer corrí 8 km', o 'oh, oh, buen izquierdazo, oh, oh'.
No soy esa clase de negro, ¿sabes?
Sí.
Bueno, las preguntas que me hacían en las entrevistas y en las universidades
eran las mismas, o más complicadas,
que le harías a la Reina de Inglaterra o al Presidente Nixon,
o a algún senador o político.
Saltaba y rebotaba, y ponía las manos hacía abajo, ya sabes,
y no ponía excusas. Decía 'funciona'.
Un vez estaba tan influido por los medios, en la pelea de Doug Jones,
que, en una parte de la pelea, le dije 'sube las manos'.
Le dieron golpes a diestro y siniestro y entonces le dije 'baja las manos'.
Esas son las normas, porque todo el mundo pone las manos arriba.
Ningún hombre se había movido así antes.
Era especial. Y tú eres igual de bueno porque trabajas con él.
Y Muhammad me hizo brillar.
Esto es la BBC.
Bueno, no cabe de duda de cuál será el titular
de esta noche en la edición especial de Sportsview,
porque todo el mundo está hablando
de la pelea entre Cassius Clay y Henry cooper.
Sabía que el público inglés era tremendo.
Sabía con certeza que, al principio, no les iba a gustar,
porque se hablaba mucho.
Sabía que no les gustaba Muhammad.
La primera vez que fuimos, no vimos a nadie. A la gente no le gustaba.
CASSIUS CLAY EL MEJOR
Estábamos peleando con el héroe, Henry Cooper. Y le iba ganando 5/5.
La gente no había ido para eso, ¿sabes? Pero se estaba divirtiendo.
Y Cassius Clay, el más cachondo de todos,
llega al ring con esa pedazo de corona en la cabeza
y durante todo el trayecto hasta el ring,
a través de las filas de gente con paraguas,
le lanzaban cosas e intentaban quitarle la corona de la cabeza.
Así que allá vamos Es la pelea del año.
Clay, a la derecha, contra Cooper, de Gran Bretaña.
Clay ha dicho 'Acabaré con el en 5 asaltos'. Veremos.
El ojo de Cooper tiene un aspecto bastante desagradable.
Está probando a Cooper. Cuarto asalto.
Ya sabes que Henry Cooper era muy querido por todo el mundo.
Y puedo entender por qué. Fue una gran noche.
A pesar de eso, golpeó a mi chico en la mejilla.
Lo tiró. Se deslizó por las cuerdas. Fue dramático.
Y gracias a Dios que estaban ahí las cuerdas.
Ha sido el final del cuarto asalto
y le ha golpeado unos dos segundos antes de que acabase.
Volvió a la esquina y le eché una bronca monumental.
Le están echando una buena reprimenda en la esquina.
Angelo Dundee, su entrenador, le está poniendo los puntos sobre las íes.
Cooper, con su gancho de izquierda, ha conseguido empatar
y Clay ha estado fuera dos segundos antes de terminar el cuarto asalto.
Y aquí llegan de nuevo para el quinto asalto.
Y ahora se mete por medio, creo que es por Cooper.
La toalla viene de la esquiena de Cooper.
No había alternativa. Tenía que parar la pelea.
Dentro, Frank Butler le dijo a Clay sí aún pensaba que Cooper era un vago.
Debo admitir que no es un vago. He subestimado al colega.
Uf, nunca me había sangrado la nariz hasta que combatí con él,
y su gancho de izquierda fue como la gente esperaba, o mejor.
La verdad es que me tiró al suelo al final del cuarto asalto.
Nunca... Me caí al suelo una vez,
pero nunca me habían sacudido así. Y tengo que decir que es...
Debería ser el segundo, por detrás de mí.
Después de todo, sigo siendo el más grande.
Él debería haber sido el número dos. Es el mejor que he conocido.
Bueno, la verdad es que eres un vidente magnífico,
porque dijiste que ganarías en el quinto asalto, y así fue.
Pero ¿no piensas que tuviste suerte en el quinto asalto,
teniendo en cuenta el cuarto?
Bueno, no sé a qué te refieres con suerte.
Dije que acabaría en el quinto asalto, y así fue.
Sí, y llegaste al ring con una corona en la cabeza.
- Eso es porque... - Porque soy el rey.
Sé que en Inglaterra tienen a la Reina, pero no tienen rey.
La segunda vez que fuimos, no podíamos ni andar por la calle.
Ya ves; No era ni elocuente, ni carismático, ni nada,
pero la gente se enamoró de él porque sabían que era un tip leal.
Maryum, ¿qué dice la gente? ¿Saben que eres mi hija?
Sí, todo el mundo.
Dime la verdad. ¿Se burlan mucho?
'Eres cool porque tu padre es quien es'
Sí, si hago algo, me dicen,
'solo eres importante por ser la hija de Muhammad Ali. '
¿Te dicen eso? ¿Quién lo dice? ¿Chicos o chicas?
- Chicos, normalmente. - Oh.
Supe que era famoso
LA HISTORIA DE SU HIJA MARYUM 'MAY MAY' ALI
cuando no podía caminar, o hablar o comprender algunas cosas.
Me enteré de cuánta gente lo adoraba,
y un simple viaje al súper implicaba tener a 50 personas
alrededor del coche. No podía ir a ningún lado.
Y a mí padre le encantaba la gente. Se paraba con ellos,
les daba conversación, 'lo voy a derrivar en 5 asaltos'.
Y me quedaba sentada, mirándolo a él y mirando a la gente
y sabía que eso no era normal. ¿Sabes lo que te digo?
Desde muy, muy pequeña, ya sabía lo importante que era.
Como cuando veía en la tele a gente que admiraba, como Tom Jones,
o Philip Wilson o Sly Stone, Sammy Davis, Jr.,
y luego venían a casa. Y yo estaba en plan 'vaya'.
Ya sabes, 'eres famoso' Así que supe que él lo era..
Mi padre era como el policia bueno de mis padres.
Era muy gracioso.
Cuando me portaba mal, decía 'Belinda, ve, necesita unos azotes'.
Y allá que iba mi madre a darme los azotes.
Y luego venía él a mi habitación '¿estás bien? ¿Quieres un helado?'
Siempre tenía que ser amable.
Pero también era un auténtico bromista. Le encantaba bromear.
Siempre estaba haciendo el tonto, muy cariñoso, muy cercano.
Siempre me besaba en la mejilla.
Me despertaba dándome un beso en la mejilla.
'Ahora en la barbilla, ahora en la nariz'. Era un encanto.
No pensabas que un boxeador pudiera ser tan cariñoso.
Me lo pasaba muy bien con mi padre. Siempre quería estar con él.
Era como la niña de papá.
Papá se tiene que ir. Me voy a entrenar, ¿esta bien?
- Papá se va a pelear. - Quiero ir contigo.
¿Quieres venir conmigo? No puedes. ¿Sabes pelear?
¿Tú peleas? No, no peleas. Así que no puedes venir.
- Ya sabes. - ¡Sí, yo voy!
No, papá tiene que ir a ponerse en forma y tú te quedas, ¿ok?
- Yo quiero... Quiero ir contigo. - ¿Quieres pelear conmigo? Esta bien.
- Vamos, cariño. - El hombre va a pelear.
- ¿Quién va a pelear? - El hombre.
¿El hombre? Tu padre.
¿Me puedes hacer algo de cenar?
He trabajado todo el día, he estado fuera todo el día
y lo único que haces tú es quedarte en casa y vivir bien,
al menos podrías tener la comida a tiempo.
- Por favor, ¿está lista la comida? - Sí.
Venga, vamos a comer. May May.
La única cosa con la que no se juega es con la comida
y con el dinero de un negro.
Vamos, vamos, cariño.
Quería mucho a sus hijos.
Los quería mucho, pero era un hombre afortunado
porque los padres de Belinda se ocupaban de sus hijos
cuando él se estaba convirtiendo en el hombre del momento.
Siempre pedía viajar de un lado a otro,
así que su cinturón de peso pesado...
Lo que era más valioso que ese título
era que su suegra cuidase de sus hijos. Y así lo hizo.
Y lo hizo muy bien.
Le encantaba grabar conversaciones
y siempre decía 'chicos, los voy a grabar,
y, cuando sean mayores, les van a encantar estas cintas'.
Y siempre lo hacía, así que, cuando mis padres se divorciaron,
me llamaba, '¿Cómo estás? ¿Qué haces?'
'¿Qué quiere ser de grande?'
Siempre me decía que el tiempo volaba, ya sabes, que me haría mayor.
Era como si... pudiese sentir esas cosas
y sabía lo importantes que serían.
- ¿Maryum? - ¿Señor?
Ya tienes 11 años. ¿Has pensado ya en la universidad?
- Sí, señor. - Y ¿qué quieres hacer allí?
Todo lo que hizo Alá tiene una finalidad.
Los árboles tienen una finalidad.
- ¿Cuál es la finalidad de una vaca? - Darnos leche.
De acuerdo. ¿Y la del sol?
- ¿El sol? - Sí, el sol.
- Darnos luz y calor. - Y hacer que las cosas crezcan.
Así que todo lo que dios hace, vacas, caballos, la luna, las estrellas,
hormigas, todo tiene una finalidad.
Entonces, ¿cuál es la tuya? Eres un ser humano.
Si dios le dio una finalidad al sol, a los humanos, también.
Ah, aún no has encontrado tu finalidad en la vida, ¿verdad?
No.
Si todo el mundo nace para algo, ¿para qué crees que naciste tú?
Para que la gente se sienta mejor. Para ayudarles.
Qué bien, Maryum. Qué bien.
Con este combate, quedan 15 asaltos
para el campeonato mundial de pesos pesados.
El rival de Louisville, Kentucky, Cassius Clay.
Y su oponente de Denver, Colorado,
el campeón del mundo de pesos pesados, Charles Sonny Liston.
LA HISTORIA DEL PERIODISTA KEN JONES
Entonces, Ali había peleado en 19 combates profesionales.
No era como si, de repente, hubiera aparecido en escena.
Había estado muy, muy bien dirigido
en el sentido de que Dundee era un promotor experto.
Es decir, ser promotor, en boxeo, es una habilidad muy importante.
Encontrar a la persona adecuada en el momento adecuado.
Sonny Liston era un mafioso. Quiero decir, era un mal tío.
Sus rápidas manos golpeaban bien. No era fácil escapar de él.
Nadie daba un duro por Ali, o Clay, como se llamaba entonces.
Liston acabará con él. Acabará con él en el primer asalto.
Liston ganará en tres asaltos.
- Liston. - Liston en el primero.
- Segundo asalto, Liston. - Liston en el cuarto.
TODOS: ¡Liston!
Bueno, yo voy con Liston.
¿Con quién ha luchado antes este chico?
- ¿Quién? - Sí.
- ¿Clay? - Sí.
Lo que Ali pretendía hacer era crearle confusión.
Y, bueno, ya sabes,
creo que Liston pensaba que estaba loco.
Ese Ali estaba loco.
- ¡No tienes nada que hacer! - Ya veremos, ya veremos.
Liston, no está a la altura.
Si un chico viene y le da un mazazo, puede que sí.
Pero, bueno, 'este tipo está loco', ya sabes.
Y así es como llegó al ring.
¡Eh! ¡Vuelve!
Creo que esta noche alguien morirá de un golpe en el ring.
En el punto de mira, el campeón del mundo de pesos pesados,
que espera darle una buena paliza a Sonny.
Liston pensaba que iba a ganar el combate,
y su gente pensaba que iba a ganar el combate,
pero Ali no estaba de acuerdo.
Menos de un minuto en este segundo asalto.
Otro mazazo en toda regla. ¡Y otro más!
Sonny se tambalea.
El combate nunca estuvo de parte de Liston.
Al final del sexto asalto, Liston se sentó en el taburete y dijo
'ya está. He terminado'.
Creo que van a terminar.
Puede que ya haya acabado, damas y caballeros.
Levántate, Joe. Levántate. Levántate en el ring.
Ponte cerca del micrófono.
Nosotros, periodistas, me lo han puesto difícil con Liston.
No escribás nunca esas cosas sobre mí. No me ataqués de esa manera.
Me han molestado. Nunca, nunca me tomés por perdedor.
Y nunca hablés de quién va a pararme.
Nadie me va a parar.
Ningún peso pesado del mundo es tan rápido para pararme.
- ¿Quién es el mejor? - ¿Quién es tu próximo oponente?
Flota como una mariposa, pica como una abeja.
'Flota como una mariposa, pica como una abeja'.
- Pica como una mosca, como una abeja. - ¿Quién es tu padre?
Dilo. Díselo a papá.
Flota como una abeja, pica como una abeja.
- ¿Cómo se llama papá? - ¡Muhammad Ali!
24 horas después de ganar el Título Mundial de Pesos Pesados.
¿Por qué insistes en que te llamen Muhammad ahora?
Es el nombre que me han dado, en honor a mi maestro,
el honorable Elijah Muhammad, mi nombre original.
Es un nombre de negro. Cassius Clay era mi nombre de esclavo.
- Ya no soy un esclavo. - ¿Qué quieres decir?
Muhammad significa 'digno de elogios', y Ali significa 'el más grande'.
¿Pretendes pelear con es nombre?
Sí, señor. Quiero que me llamen así. Firmo los autógrafos con ese nombre.
Quiero que me conozcan en todo el mundo por ese nombre.
¿Qué te atrajo del Islam de primeras?
La religión musulmana aquí, en América,
se basa en las enseñanzas de Elijah Muhammad.
No hay estructuras de poder. Nadie puede desafiarle.
Y nuestra historia, la historia de nuestra religión,
nuestra nacionalidad, nuestros nombres.
Mira, nosotros no tenemos nombre, ¿sabes?
Me di cuenta de lo orgullosos que estaban ustedes de los nuestros.
Por ejemplo, los chinos tienen nombres como Chan, Chong, Lu Zhian.
Esas son las enseñanzas islámicas.
Los rusos tienen nombres como Kosygin o Khruschev.
Nosotros tienen nombres como O'Conell, o Grady, o Kennedy.
Y los africanos tienen nombres como Kalumba, Nkrumah.
Y los judíos tienen nombres como Weinstein y Goldberg.
Y los italianos tienen nombres como Dundee, Benvenuti o Marciano.
Pero nosotros tenemos nombres como Grady, Clay, Hawkins, Smith,
Jones o Johnson, pero somos negros.
- ¿Esos son nombres de esclavos? - Sí.
Así que, cuando me enteré de esto, supe la verdad. Es historia.
Muhammad Ali es un nombre muy bonito. El nombre de nuestros antecesores.
Cuando me enteré, tuve que apartarme de la iglesia y de la Cristiandad,
porque nunca nos enseñaron la verdad.
Tú nacieste en mil novecientos sesenta y ¿qué?
- Ocho. - 1968.
Papá ganó el título en 1964.
Eso son cuatro años.
A los cuatro años de ganar el título, naciste tú.
Entonces estaba exiliado, ¿te acuerdas?
Me quitaron el título porque no fui a Vietnam.
- ¿Te acuerdas? - Sí, señor.
Eras muy pequeña para acordarte, pero es historia.
- Ah, pero lo sé. - Lo sabes.
EL DEFENSOR: JIM BROWN EL MEJOR 'RUNNING BACK'
Cuando yo crecía, él crecía.
Era menor que yo, pero hizo un gran papel en las Olimpiadas.
Tenía una personalidad increíble.
Y defendía su postura como hombre negro.
Y ese era mi papel. Así era yo.
A los negros nos han lavado el cerebro,
pero es el momento de que aprendamos algo que nos concierne.
Cuando vemos la tele, vemos 'tabaco Buho Blanco'.
'Jabón Cisne Blanco'. 'Jabón para pieles blancas'. 'Tintes rubios'.
'Cera Tornado Blanco'. 'Pasta de dientes blanca'. Y piensas, ehm...
Nos han enseñado desde pequeños que Mary tenía una ovejita,
y tenía una lana blanca como la nieve.
Luego nos hablaban de Blancanieves.
De la Casa Blanca.
Cuando ves la tele, puedes ver dos coches: Uno blanco y uno negro,
y les echan cuatro litros de gasolina a cada uno...
Para ver cuál de los dos es más rápido.
Y siempre se para primero el coche negro y el blanco sigue rodando.
¿Es o no es un lavado de cerebro?
Siempre lo seguía, tuve la oportunidad de conocerlo,
tuve la oportunidad de trabajar con él.
Era parte de mi vida,
y, hasta donde me llega la memoria, él está ahí.
El primer contacto de Clay con la vida militar, y, quizás, el último,
fue en la iniciación, o centro de reclutamiento,
en el viejo edificio de Correos de Houston.
Justo antes de comer. Y se acabó.
Pero Clay nunca contará lo que ocurrió en esa ceremonia privada
en la que un paso más habría significado.
La aceptación del reclutamiento.
¿Por qué yo y otros negros teníamos que estar a 16000 km
de nuestro hogar en América para lanzar bombas y balas
a otros negros inocentes que no se habían metido con nosotros?
Lo diré sin rodeos:
'No, no me voy a ir a 16000 km de aquí para matar a gente inocente'.
Muhammad Ali se negó a ir a Vietnam.
Pensaba que era una guerra injusta y profana.
Decía que si los vietnamitas venían y atacaban este país,
el sería el primero en defenderlo.
John Wooten, el director ejecutivo del Colectivo Económico Negro,
lo llamé porque quería que contactase con todos los deportistas negros
para tener una reunión con Muhammad Ali y darle la oportunidad
de contar su versión de la historia,
porque había muchos rumores sobre su vida,
su rechazo al servicio militar y su religión.
Y teníamos la sensación de que, si nos contaba la verdad y le creíamos,
seríamos su colectivo de apoyo.
Sentía que él necesitaba mucho apoyo todo el tiempo
porque estaba desafiando al Gobierno de los Estados Unidos.
DEPORTES VOZ: ED HERLIHY
Nueve deportistas negros se reunieron con Cassius Clay
para hablar de su renuncia.
Entre ellos estaban Bill Rusell, Lew Alcindor
y el ex futbolista Jimmy Brown.
Todos tuvieron la oportunidad de hablar con él, de preguntarle,
de dar su opinión, de dar su punto de vista...
Y fue una reunión fantástica porque Ali no dijo en ningún momento
que haría el servicio bajo ningún concepto.
Según Brown, el campeón es fiel a sus creencias religiosas.
Él cree en su religión y su postura está totalmente basada en ello.
La renuncia de Clay al servicio le costó su titulo
y se enfrentó a 5 posibles años en prisión.
Pidió la absolución al ministro de la fe musulmana.
Todos y cada uno de ellos lo admiraban enormemente
porque Muhammad Ali se había convertido al Islam.
Entonces, era conocido como el Islam de los Negros
y era una organización muy controvertida.
Todo el que estuviera ligado a ellos
se sometía a la ira del sistema.
Los entonces llamados musulmanes negros de América,
Malcolm X, Elijah Muhammad.
Era muy, muy controvertido.
Malcom X fue un hombre carismático. Un hombre al que muchos temían.
La estructura de poder había creado con éxito.
La imagen de un negro americano como alguien sin seguridad, sin militancia
y lo hicieron al darles la imagen de héroes
que realmente no tenían militancia ni seguridad.
Y ahí está Cassius, un punto de inflexión para todo
que fue el representante del pueblo negro.
Decía que era el mejor. Todas las apuestas iban en su contra.
Decepcionó a los corredores de apuestas.
Ganó. Se convirtió en ganador.
Se convirtió en el campeón. Se dio cuenta de que,
si la gente se identificaba con él y con la imagen que estaba dando,
tendrían más problemas, a parte de esos negros,
porque había negros que iban por la calle diciendo
'soy el mejor'.
NO QUEREMOS NEGROS EN NUESTRA ESCUELA
NO IREMOS A LA ESCUELA CON NEGROS
HUELGA CONTRA LA INTEGRACIÓN
ENTRADA PARA NEGROS
SALA DE ESPERA PARA BLANCOS PASAJEROS INTRAESTATALES
QUEREMOS INQUILINOS BLANCOS EN NUESTRO BARRIO DE BLANCOS.
FUERA DE AQUI
SOY UN HOMBRE
Te podría dar el nombre de 20 activistas
que formaron parte del cambio en este país.
Vivíamos en un estado de discriminación y racismo.
Y luego estaba la gente importante, que lo arriesgaba todo.
Los Panteras tomaron las armas.
Era la hora de que la gente se revelara
y acobardaran a otros.
Así que había muchas personas
que arriesgaron no solo sus carreras, sino su vida.
Era el momento de... una revolución social.
No queremos perder nuestra identidad al mezclar nuestras raíces
ni tampoco nuestra preciosa historia de Árica.
No los odiamos. No odiamos a los blancos.
Solo quiero seguir siendo negro. Me encanta mi color. Me encanta cómo soy.
Creo que he estado a su lado a nivel personal,
y hay un par de cosas sobre él que creo que son preciosas.
Para empezar, quiere a todo el mundo.
Pensaba que era una gran virtud.
Se le daban bien las relaciones y complacer a la gente.
Y me decía.
'Jim, vamos a dar un paseo por el barrio para hablar con la gente'.
'Me gusta la idea. Voy contigo'.
Saludar a la gente, entrar a las barberías, a las peluquerías.
Y no le desagradaban los blancos.
Lo que no le gustaba era lo que representaban muchos blancos,
pero cuando iba a Inglaterra, le encantaban los ingleses.
Incluso hacía fiestas con ingleses en mi habitación,
especialmente, con chicas jóvenes.
Su corazón y su amor por la gente
eran más grandes que muchos negros, y creo que es bueno saberlo.
Y también tenía mucho valor.
Tuvo que correr riesgos para, después, estar aislado. Para perder la corona.
No tenía ni para comer. Fue difícil.
Y, por mantener sus principios, por mantener activa esa personalidad,
tuvo que sufrir bastante.
Clay se enfrenta a una vida nómada de duración desconocida,
repartida entre los juzgados y las casas de reuniones de toda América.
Su profesión se esfumó. Parecía que no volvería a luchar en mucho tiempo.
Los patriotas se burlaron de él. El Partido Pacífico le aplaudió.
Sus amigos musulmanes negros evitaron que se viniese abajo.
Dudo de si es lo suficientemente inteligente
como para analizar toda esa presión,
pero detrás de esta, él mantiene una dignidad y una calma
que hacen que sea difícil afirmar que también es cobarde o deshonesto.
Le presenté a un colega de Nueva York
y lo convenció para ir a una clase de la universidad
y fue al campus,
dio la clase y les encantó a todas las facultades.
Lo aceptaron en Harvard, Yale, Princenton, Columbia y Penn.
Todas esas grandes universidades. Era como su héroe.
Es todo un halago poder estar aquí
porque jamás habría lo pensado, años atrás, cuando era...
Cuando salí del instituto con una media de 5 alto.
Y me pusieron el 'alto' porque gané las Olimpiadas.
Sé que todos ustedes
serán presidentes, gobernadores alcaldes,
grandes médicos, físicos, científicos y todo eso.
Así que pensé 'bueno, tener una reunión y hablar con esta gente
va a ser duro'.
Así que no he traído guión.
Estarás contento de haber tirado por la borda.
La mejor carrera deportiva desde la guerra por tus ideales.
No la he tirado por la borda. No la he perdido, digamos que la he rechazado.
Mire, el mayor título deportivo no significa nada, señor,
si no puedes ser libre, ¿sabe?
Los vietnamitas están desperdiciando, por así decirlo, sus vidas.
Lo mío no es para tanto. Todavía sigo vivo.
Están muriendo para liberar a alguien que no conocen,
así que ¿qué demonios es un título de pesos pesados y puñado de dinero
comparado con la libertad de mi gente?
NUEVAYORK ABRIL DE 1968
Soy publicista y, un día, Harold Hayes, el editor de Esquire,
vino y me leyó algo que hablaba de mí como un magnífico director de arte.
EL RESPONSABLE DE IMAGEN GEORGE LOIS Y CARL FISCHER
Vi el reportaje de Muhammad luchando
¡y dije '¿vaya, vaya, vaya, vaya?!'
'¡vaya! Este muchacho es fabuloso'.
¡Sí! ¿Dónde está?
¡Soy el rey del ring! ¡soy lo mejor de la historia!
Un joven negro sin pelos en la lengua, sensato.
Sí, todo era increíble en aquellos tiempos.
Todavía estaban colgando a gente en el Sur.
Ali rechazó el servicio militar en la guerra de Vietnam,
y, por eso,
se perdió los mejores años que había tenido como boxeador,
porque los boxeadores no duran toda la vida.
Así que Lois, el entonces director de arte de la portada
de la revista Esquire dijo: '¿Por qué no lo retratamos como un mártir?'
Le dije a Harold, el editor,
'creo que Muhammad Ali es un buen chico, ¿y tú?'
Dijo 'sí, yo también. ¿Qué quieres hacer?'
'Voy hacer que pose como San Sebastián'.
'Un santo de su país, un santo de su religión,
como un santo de su concepto de vida'.
'vaya'. Llamo a Muhammad. Viene a Nueva York
y le enseño una estampa de San Sebastián,
cuyo cuerpo estaba relajado, pero su cabeza, atormentada.
Y le dije 'Muhammad, quiero que poses así, quiero que...'
Me mira y me dice 'George, este chico es cristiano'.
Dije: 'Virgen Santa, es verdad, Muhammad'.
'Claro, claro, San Sebastián'.
Y rápidamente me di cuenta de que me estaba diciendo
que un musulmán no puede posar como un cristiano.
Vaya. Tengo que hacer esta portada. Qué, qué...
'No puedo hacerlo, ¿qué hacemos?'
'¿Podemos llamar a Elijah Muhammad?' 'Supongo que sí'.
Tuvimos una pequeña conversación, me puse al teléfono
y estuve hablando como 15 minutos sobre religión, simbolismo
creación de imágenes, etc. Con Elijah Muhammad.
Fue una conversación graciosa. Me habría gustado grabarla.
Y, al final, Elijah Muhammad me dijo 'joven, '
porque entonces era joven, 'creo que sería una imagen genial'.
Llevó bastante tiempo porque las flechas se caían
y Ali tenía que quedarse quieto, y eso no era lo suyo.
Pero fue muy cooperativo, ayudó mucho.
Le contábamos historias graciosas para entretenerlo.
Posó con las manos detrás de la espalda, con dolor, con angustia.
Una imagen preciosa.
Cuando empezamos, estaba intentando hacer las fotos y dice 'George'.
Digo, '¿qué, Muhammad?' 'George'.
Digo 'Muhammad, ¿qué? Posa. Vamos, haz tu trabajo'.
'George'. Cuando iba por el tercer 'George', me tenía...
Quería decir algo. '¿Qué?'
Y lentamente, con seguridad, señaló cada una de las flechas y dijo.
'Lyndon Johnson, General Westmoreland, Robert McNamara,
Dean Rusk, Carl Clifford, Hubert Humphrey'.
Señaló a los torturadores
que le lanzaron las flechas con el objetivo de alcanzarlo.
Me sorprendio con lo brillante y lo inteligente que había sido.
Fue casi conmovedor.
Cuando se publicó la portada, impresionó a millones de personas.
Vinieron millones de personas
para hablarme de la portada y de lo que significó para ellos.
Si no quieres luchar en la guerra, eres un cobarde o un traidor.
Así que, o eras un nerd, o eras un marica, etc.
Y luego llega la persona, que no luchador, más varonil,
de todos los tiempos,
y se convierte en un símbolo para toda la gente joven, ¿sabes?
Así que estoy orgulloso de ello, no solo de ayudar a Muhammad,
sino de ayudar en la lucha contra la guerra.
CUATRO AÑOS DESPUÉS
DE QUE ALI PERDIERA SU LICENCIA DE BOXEO
TRIBUNAL SUPREMO LO RECONSIDERÓ
POR UNANIMIDAD DE VOTOS
BIENVENIDOS AL CAMPAMENTO
DE ENTRAMIENTO DE MUHAMMAD ALI.
Al final le devolvieron la licencia.
Dijo 'quizás deberíamos tener nuestro propio campamento para entrenar'.
Y eso fue lo que hizo. Es un hombre muy grande.
No tenía que pagarle a nadie para alquilar su gimnasio.
Tenía su propio espacio diseñado por él.
Lo llamó 'el Cielo de los Luchadores'.
Estos son los ponis que les compramos a los niños.
En verano, cuando vienen los niños,
les ponemos la montura y damos una vuelta con ellos.
- Heckle y Jekyll. - ¡¿Heckle and Jekyll?!
Sí. Heckle y Jekyll. Mutt y Jeff.
Heckle y Jekyll, y Mutt y Jeff.
Mi esposa. Mi esposa les pone nombre a los caballos.
Todas estas cabañas que ves, las construímos desde cero.
De pequeño, siempre quería entrenar
en un verdadero campamento de entramiento.
Con los troncos, las piedras, los árboles y los bosques.
Nos dieron permiso para alojar,
así que construí cabañas para los luchadores.
Luego nos dieron permiso para dar de comer y construí la cocina.
Sus padres y su tía venían a cocinar.
Era lo suyo. Le encantaba. Le encantaba todo eso.
Su hermano Rahaman estaba allí. Era algo que él había creado.
- Este es mi hermano, Rahaman Ali. - Hola.
Se acaba de levantar. Le gusta comer y dormir.
Se acaba de levantar. Ha venido a peinarse.
Trabaja mucho, por eso tiene que comer y dormir.
Trabaja mucho. Los he puesto a trabajar a todos.
El peine tiene que estar en aquel baño de ahí.
Siempre abierto al público. Allí iba todo el mundo,
y era como el santuario mundial del boxeo.
Disfrutaba con ello y había muchos campeones que iban allí a entrenar.
Muchos famosos fueron a visitarlo.
LA HISTORIA DELARTISTA SIR TOM JONES
Fui a su campamento de entrenamiento y me subí al ring con él.
Ya sabes, solo para... Solo para divertirnos.
Dije: 'relájate,
¿cómo nos movemos?, ¿cómo se hace?'
'No te preocupes', dijo. 'No te preocupes. Sube'.
Y entonces empezamos a, ya sabes...
Intentó machacarme un poco,
y me dijo 'me has llamado provocador, ¿no?'
Le dije 'no te he dicho nada' 'Sí, me lo has dicho'.
Así que empezamos.
Y me dijo 'vamos, dame'.
Y le di un izquierdazo y un derechazo.
No muy fuerte, porque no quería que me diera él a mí.
Fue como pam, pam y le di en la mandíbula.
Y, automáticamente, me dio con la izquierda.
Me dio bien, sí. Al final me dio.
Pensé 'mis dientes',
porque no llevaba boquilla.
Solo fue una cosa amistosa.
Pero solo el hecho de estar en el ring con este hombre...
Podría telegrafiar todos los golpes que me daba.
Gracias a dios, fue divertido.
Lo único que quería era bloquear sus brazos,
aunque sabías que lo estaba haciendo...
Pensé 'Dios mío'.
Pelear de verdad con este hombre tiene que ser horrible.
Ali me dijo.
'Vamos, pégame solo una vez, para que lo vean...'
Y le dije 'Ah, esta bien'. Así que lo hice y se cayó.
Y lo ves ahí, en el suelo del ring
y yo de pie junto a él, así.
Pero, bueno, era solo por darse publicidad.
Y, por lo visto, según me dijo Gene Kilroy,
cuando se publicaron las fotos por todo el mundo,
los fans de Ali se preocuparon y le dijeron que tenía que parar.
Si Tom Jones puede derribarlo, ya sabes,
debería dejar de boxear.
Una vez, estábamos en Deer Lake, en Pennsylvania
y había un niño por allí con aspecto débil,
y quería conocer a Muhammand Ali.
Dije 'no te preocupes', y le llevé al niño y a su padre.
Muhammad miró al chico y le dijo
'¿por qué llevas ese gorro de lana?' Dijo 'si hace mucho calor aquí'.
Y el niño dijo 'tengo leucemia y he perdido le pelo. Estoy con la quimio'.
Ali le dijo 'te voy a decir una cosa'.
'Yo voy a vencer a George Foreman y tú vas a vencer a la leucemia'.
El chico lo miró.
Y le dijo: 'Ojalá sea verdad, Ali. Ojalá'.
Fui por mi cámara y les saqué una foto a Ali y al niño.
Le pedí la dirección a su padre, y Ali escribió en la foto.
'Yo voy a vencer a George Foreman y tú vas a vencer al Cáncer."'
'Que dios te bendiga', Muhammad Ali.
Unas dos semanas después, me llamaron. Era el padre del niño, y me dijo.
'Está muy enfermo. Está en el Hospital de la Universidad de Pennsylvania'.
'No lo conseguirá, pero su mayor ilusión fue conocer a Muhammad Ali'.
Le dije 'dios, lo siento mucho. ¿Hay algo que pueda hacer?' 'No'.
Así que, la mañana siguiente, estábamos entrenando al aire libre
a las 4:30 de la mañana, antes de que saliera el sol,
y le dije lo del niño.
Y dijo 'ok, vamos a hacer una cosa'.
'Cuando termine de hacer ejercicio,
nos duchamos, y vamos al hospital'.
Así que fuimos al Hospital Universitario de Pennsylvania,
que estaba a dos horas en coche, y entramos.
Allí estaba el niño, con una sábana blanca.
Blanco, sin pelo, con sus ojazos azules.
Y dijo 'Muhammad, sabía que vendrías'.
Y Muhammad se acercó al niño y lo abrazó.
Dijo 'recuerda que te dije que vencerías al cáncer
y yo vencería a George Foreman, y así será'.
El niño dijo 'No, Muhammad,
voy a ver a dios, y le voy a decir que te conozco'.
No dijimos ni una palabra durante las dos horas de viaje.
Una semana después, el niño murió.
Su padre me llamó y Ali dijo que no quería ir al funeral.
Fue muy triste. Pero yo sí fui al funeral
y allí estaba el niño en el ataúd con la foto.
'Yo voy a vencer a George Foreman y tu vas a vencer al cáncer'.
El niño iba a ir al cielo y decirle a dios que era amigo de Muhammad Ali
y así tener un sitio mejor.
Es un buen halago, ¿no?
- ¿Muhammad? - ¿Sí?
- ¿A que no sabes el abecedario? - ¡Pues sí!
- No, no lo sabes. - ¡Sí que lo sé!
A ver, dímelo.
A, B, C, D, E, F, G, H,
I, J, K, I, M, N, Ñ, O, P
Q, R, S, T, U, V
W, X, Y y Z.
Ahora que me sé el abecedario,
¿vas a venir a jugar conmigo?
Eh, eh. Te quiero, Muhammad.
Te quiero mucho. Pienso en ti todos los días. Te echo de menos.
LA HISTORIA DE SU HIJO MUHAMMAD ALI JUNIOR
Para mí, no era un famoso, era mi padre.
La verdad es que no me importaba
porque me sentía como todo el mundo, mi padre es mi padre.
Me crié con Rasheda, Jamillah y Maryum.
Éramos una familia muy unida
y conocíamos a nuestros otros hermanos.
En las vacaciones de verano o de Navidad,
íbamos a California, porque se alojaba en Fremont Place,
y nos juntábamos con nuestros otros hermanos.
Nos la pasábamos bien. Nos bañábamos, montábamos en bici.
Siempre nos hacía trucos de magia y cosas así.
Una vez tuve un problemilla en el colegio porque muchos niños querían ver
si podía luchar como mi padre, pero yo no quería hacerlo.
Entonces me pegaron una buena paliza.
Nunca he querido ser famoso. No me gusta esa vida.
Solo quería ser un niño normal.
De hecho, una vez me dijo 'no quiero que seas como yo'.
'Quiero que seas mejor que yo'.
Y ¿cómo se puede ser mejor que el más grande, eh?
ENTRENAMIENTO PARA EL COMBATE CON GEORGE FOREMAN.
Aver, todo el mundo tiene miedo de George Foreman.
Se habla de lo fuerte que golpea. El mundo ha estado engañado.
Ahora, escúchame a mí, que yo no miento. Ese tipo no pega fuerte.
Esto será la mayor decepción desde lo de Sonny Liston
y creo que estaría bien que dejase el boxeo igual que empecé:
Derrotando a un gran monstruo que nadie ha podido destruir.
Un golpe duro. Soy el que lleva las de perder.
Si me da, tendré problemas, como en el combate con Sonny Liston,
pero volví, le di una lección a todo el mundo, y gané a Liston.
Hace ya 10 años de eso.
Me voy a enfrentar a otro pedazo de monstruo del noqueo.
Intimida mucho, pero es lento. No maneja bien los pies.
Es torpe. Le he puesto un apodo.
A Floyd Patterson le puse 'El Conejo'. A Sony Liston le puse 'El Oso'.
Y a él lo conocerán como 'La Momía'.
- La Momía, ¿por qué? - ¿Por qué La Momía?
Porque cuando lucha, si lo has visto alguna vez en el ring,
arrastra el pie así hasta su oponente.
¿Cómo me va a agarrar la Momia?
Cuando luchas con la Momia, solo tienes que ir un paso por delante.
- Sí, sí. - ¿Ves?
Sí, vamos. Muévete, Momia.
'No, Momia. Estoy aquí. No, Momia, estoy aquí'.
No, te estás moviendo muy rápido. La Momia no se mueve tan rápido.
Me acuerdo del día que dejamos Deer Lake.
Íbamos a ir a Zaire, Árica.
Antes de eso, dejamos el campamento,
Ali corrió un poco y llamó a Cus D'Amato.
Le dijo 'Cus, ¿cómo tengo que pelear con este tipo?'
Cus dijo 'es el típico matón'.
'Tu primer puñetazo tiene que ir... con malas intenciones, con tenacidad'.
Le quité el teléfono y dije 'Cus,
¿qué le hizo George Foreman a Kenny Norton?'
'Y ¿a Joe Frazier?' Y Cus gritó. Estaba en Nueva York.
Podía escucharlo desde Nueva York hasta Deer Lake, Pennsylvania
sin usar el teléfono.
Dijo '¡pero ellos no son Ali!'
Volamos con Air Zaire. Todos eran negros, hasta los pilotos.
Y, durante el trayecto, Ali decía que quería conocer a los pilotos.
'¿Cuántos años tienes? ¿23? ¿27?'
Ali dijo 'Mira, si los negros tienen la oportunidad de hacerlo, '
pueden hacer algo en su vida'. Lo creía.
Y, de repente, entramos en turbulencias y Ali se asustó un poco.
Dijo 'espero que esos jóvenes pilotos sean tan listos como los veteranos'.
Hablaba de pelear con George Foreman. 'Cus tiene razón, es un matón'.
'Ya sé lo que tengo que hacer. Ya sé cómo pelear con él'.
Cuando nos bajamos del avión, Ali se giró y me dijo.
'¿Quién es el que no les gusta?'
Y le dije 'creo que no les gustan los blancos'."
'No puede ser. Si George Foreman no es blanco. ¿Quién será?'
Dije 'los belgas', y Ali dio un gritó '¡George Foreman es belga!'
Y todo el mundo empezó a gritar 'Ali, boma ye. Ali, boma ye'.
Y miré al intérprete y le dije '¿qué dicen?'
Y dijo 'dicen 'mátalo, mátalo...
¡Muhammad Ali!
Cuando George Foreman llegó con su séquito,
sus entrenadores y uno de sus más leales amigos,
un pastor alemán llamado Diego.
Los belgas solían asociar los pastores alemanes a los negros.
Me di cuenta que lo teníamos ganado.
Tuvimos mucha suerte de luchar en Zaire
porque nadie podía meterse con nosotros.
Teníamos tiempo para nosotros. Teníamos nuestro propio cocinero,
Teníamos películas. Estuvimos muy cómodos.
A Ali le encantó que sus padres y su hermano estuviesen ahí.
Quería que se sintiesen orgullosos de él.
Enseñarles lo que era llegar a algo en la vida.
Volviendo a lo de George Foreman, ¿por qué no está aquí?
- Me da un poco igual si viene o no. - ¿Qué quieres decir?
Siempre me evita. Me pone enfermo.
Sonny Liston terminó el juego y Floyd Patterson lucha una vez al año,
y ahora este hombre, que estuvo en una rueda de prensa el otro día.
No hablaba.
Dick Sadler envió al calvo ese para que hablara en su nombre.
Y el otro día ni apareció.
Sal de mi mente.
Mira, voy a flotar como una mariposa y a picar como una abeja.
George no puede golpear lo que sus ojos no pueden ver.
Ahora me ves, ahora no me ves.
Crees que sí, pero no.
Gracias, Ali. Gracias a ti, Angelo Dundee.
¿No tengo más tiempo? Ok.
Gracias, Ben Degabuala y Dick Sadler.
No lo hagas, campeón. Escápate, escápate.
Llegó la mano derecha de Mobutu.
Dijo que George Foreman se cortó en el ojo. Que se aplazaba el combate.
Dije 'Ali, si se va del país, nunca pelearás con él
porque no muestras miedo, no muestras respeto'.
Así que le dije 'coge los pasaportes para que no puedan irse'.
Si se hubiera ido, nunca habría existido
el combate entre Ali y Foreman.
El otro día se cortó mientras hacía el tonto en el gimnasio.
Está haciendo todo para librarse del combate.
Luego, casi tiene un accidente. No sé lo que va a pasar.
Lo único que quiero es verlo en la palestra,
porque es el único sitio que no puede evitar.
Los rumores van en su contra. Los planetas están en su contra.
Y ya ha perdido los cinco primeros asaltos.
Voy a demostrarle al mundo que sigo siendo el más rápido,
el más guapo, el más elegante,
el más científico, el mejor luchador de todos los tiempos.
Los africanos querían mucho a Muhammad Ali.
Pensaban que era un salvador.
Muhammad podría haberles dicho cuando entró en el estadio
'quiero ser nuestro presidente',
y todo el mundo le habría seguido. Lo querían mucho.
Era increíble el poder que tenía este hombre.
Hay una teoría en la vida de que los fuertes vencen a los débiles.
Pero los inteligentes siempre vencen a los fuertes.
Dijo 'es fuerte, pero no tiene aguante'.
'No sabe de qué va esto. Quinto asalto. Sexto asalto'.
'Séptimo asalto. Octavo asalto. Ya lo tengo controlado'.
Y ese famoso giro... Cuando estaba girando, le dije
'¿por qué no le pegas por abajo?'
Y dijo 'ya ha tenido bastante'.
Si hubiéramos invertido más tiempo en el arte,
pintando o, no sé, contratando a un artista
para que enseñara a su padre, que lo llevaba en los genes,
podría haber sido un gran artista.
Si hubiera invertido más tiempo en estudiar,
habría sido un gran abogado, porque se lleva bien con la gente.
¿Te lo imaginas licenciado, saliendo de la escuela de derecho de Harvard,
delante de un jurado. vaya. Caso desestimado.
¡Madre mía, ha vuelto a ganar a los 32 años!
LA HISTORIA DELASPIRANTE GEORGE FOREMAN
La pelea con Muhammad Ali fue espectacular.
Me cambió la vida porque nunca había perdido como profesional,
y yo pretendía ganar el combate más fácil de mi carrera.
Me metí en el ring con este tipo, le finte, lo hice todo.
Le iba ganando durante cinco o seis asaltos.
Pensaba que sería fácil.
Luego, en el sexto asalto, me susurró al oído,
después de golpearme en el costado, '¿eso es todo, George?'
Y eso fue todo.
Se volvió una pesadilla.
Todo el mundo esperaba que yo ganase ese combate.
Todos los corredores de apuestas pensaban que ganaría con un noqueo,
de hecho.
Y cuando perdí ese combate, estaba devastado.
Mira esa cara: Un hombre que no puede comprender lo que le pasó.
No entendía por qué había perdido.
Él sí lo sabía, así que se preparó.
Reservó su poder y su fuerza.
No podía hacer nada para protegerme o escudarme.
Así que caí rendido.
George Foreman, el hombre que era totalmente invencible.
Cuando me dejé el boxeo, en los años 70,
me hice ministro de la Iglesia de Jesucristo.
Todavía lo hago. Y me he dado cuenta de que...
Un periodista me preguntó
'¿qué paso en Árica, George? Porque algo pasó'.
Y admití que había perdido el combate. Dije 'estoy hundido'.
A partir de ese momento, me vi capaz de superarlo,
porque me di cuenta que no solo había perdido un combate de boxeo,
sino que había perdido al mejor hombre que he conocido.
Alguien que nunca se rendía.
CINCO AÑOS DESPUÉS
George Foreman, ¿cómo lo llevas?
Tu nombre en mi campamento de entrenamiento.
Tú y yo trabajando juntos. Baja de peso, que ya no luchas por dinero.
Sabe dios que está en tu corazón. No tienes que responder ante nadie.
Mira, los hombres juzgan las acciones de los hombres. Dios juzga su corazón.
Te vas a subir en el ring por dios. Vas a hacer callar a todo el mundo.
'¡George Foreman ha vuelto!' Ahora vete, y empieza a predicar.
Hay cientos de personas que te apoyan.
No seas un perdedor. Sé un ganador.
Y esa fue la idea más descabellada que he tenido.
Muchas veces, la gente viene y me dice
'¿crees que Muhammad Ali fue el mejor boxeador?'
Y me sentí casi insultado, porque el boxeo no es lo único que hizo.
Es decir, esa no es forma de definir a Muhammad Ali.
Era uno de los mejores hombres que han pisado la faz de la Tierra.
Voy a preguntarle algo a Laila. Esperen. Callense.
Esto es un micrófono.
Cuando seas mayor,
te pondré esta grabación para que puedas oírla.
Repite conmigo. Di 'quiero a papá'.
- Quiero a papá. - Quiero al cabeza de chorlito.
Hana, espera, espera. Tengo una pregunta para ti.
- ¿Cómo se llama tu madre, Hana? - Veronica.
Laila, ¿Cómo se llama tu madre?
- Wonica. - ¿Cómo?
- Wonica. - ¿Verwonica?
LA HISTORIA DE VERONICA PORCHE, EX MUJER DE ALI
Conocí a Muhammad cuando tenía 18 años.
Estaba de vacaciones de verano.
No me gustaba.
Lo único que conocía de él era su elocuencia.
En el instituto, los chicos de la clase de ciencias
estaban hablando del combate de Frazier,
y los escuché hablar de su personalidad, y tomé una decisión.
'No me gusta ese Muhammad Ali. Es un fanfarrón y un charlatán'.
Luego nos volvimos a encontrar en Árica, en Zaire.
Ayudaba con la promoción del combate entre Muhammad y George Foreman.
Un miembro de su séquito preguntó si queríamos conocerlo
y visitar su campamento de entrenamiento,
así que fui con otras personas, pero no me hizo ni caso.
Sin embargo, para volver, tomamos un autobús, y lo pasamos bien,
pero Muhammad decidió que se venía con nosotros en el autobús
y acabó sentándose conmigo y hablándome todo el rato.
Mi primera impresión fue 'vaya, qué amable. Qué tranquilo'.
Luego me dijo que tenía miedo de decir algo.
No sabía lo que decir, pero yo pensé 'qué agradable'.
Cuando se pospuso la pelea, me volvió a invitar,
y me dijo que se estaba divorciando.
Ya no vivía con su esposa, así que no supe qué decir
en ese momento, al principio.
Pero él me daba esas lecciones de amor y amistad
y recuerdo el momento en el que me enamoré de él
porque... me has hecho llorar.
Fue muy conmovedor.
Nos casamos cuando yo tenía 21 años,
pero habíamos estado juntos desde los 18,
aunque nos casamos en Zaire
sin que mucha gente lo supiera.
Con Muhammad nunca te aburrías.
Nunca sabías lo que podía pasar en un momento dado.
Te escuché respirar y empecé a hablar.
Podía escucharte respirar fuerte, y esa mujer también.
No pongas eso delante de todo el mundo.
No quiero que la gente me escuche hablando por teléfono.
- Puede ser historia. - ¡No!
¿Por qué?
Prefiero guardar otras cosas.
Tomó el control de su destino haciéndose responsable
de cosas como sus predicciones
sobre lo qué haría en su próximo asalto.
Luego, empezó a preocuparse más por su futuro,
y a estar más presionado, de hecho,
o más responsable por hacer lo que dijo que haría.
Y dirigía su vida en esa dirección.
- Pero ahora Hana es una niña. - Ahora Hana es una niña.
- Tiene tres años. - Tiene tres años.
Y un día será una gran mujer.
Y será muy guapa y ya no será una niña.
Exacto. Y será tan guapa como mamá.
Y guapa, será tan guapa como Veronica.
Ven aquí, Hana. Ven aquí. Vamos.
Cariño, todas las noches, antes de acostarte.
Cuando vaya a... acostarme, cariño.
Mientras esté lejos de ti, cariño.
Creo que esos fueron los días más maravillosos.
Siempre estábamos ahí,
mientras que los otros niños estaban en el colegio,
él pasaba la mayoría del tiempo con mis dos hijas,
desde el día en que nacieron.
Siempre estábamos ahí. Íbamos a todas partes con él.
Es una persona con un gran corazón. Muy sensible.
Y creo que estoy llorando por su situación hoy en día.
Siempre lo querré.
No es que esté enamorada, pero siempre hemos sido amigos.
Se volvió difícil vivir con él porque...
Todos los sabemos, el mundo entero lo sabe, no era un marido fiel.
Creo que hay una historia sobre eso, también.
Pero es un ser humano increíble.
Tiene un gran corazón y es muy sensible.
Llora un montón, pero la gente no lo sabe.
Cuando algo le afecta, llora más que yo.
Hay mucha gente, como los actores de las películas,
que hacen sus papeles, y la gente los idolatra.
Pero es todo ficción, y Muhammad era real.
Luchaba por sus creencias y era 100% sincero con todo eso.
Creo que la gente siente el amor,
el auténtico amor que desprende.
Le sale de dentro y la gente lo siente.
LA HISTORIA DE UN FAN RUSS ROUTLEDGE
NEWCASTLE, INGLATERRA. 1974.
En los 70, era muy raro ver a las grandes estrellas por Newcastle.
Pero, increíblemente, Ali se dejó caer. No solo vino,
sino que se había casado con Veronica Porche meses antes
y celebraron la ceremonia en una mezquita local.
No tiene nada que ver con la elegante Beverly Hills.
La mezquita es toda una sorpresa para la industria de South Shields.
Los niños de la comunidad musulmana se han movilizado
para recibir al campeón y a su esposa, Veronica.
Hay mucho que decir.
Quería decirle que era su mayor fan.
Había muchas cosas en mi corazón y en mi cabeza que quería decirle.
Es mi héroe, y tengo un poema para él.
Mi poema dice 'Muhammad, a mi tierra vienes.'
furia no tienes, pero la corona sostienes'.
'Eres el más grande. Disfruta de tu estancia'.
Después de eso, le escribía con frecuencia.
Le escribía a América, a su campamento de entrenamiento,
y le decía las cosas que quería decir cuando estuvo en Newcastle.
Y así fue durante años.
7 AÑOS DESPUÉS, RUSS VE UN VÍDEO DEL COMBATE DEL SIGLO
SU MADRE CONTESTA EL TELÉFONO
'¡Russell, Russell, Russell! ¡Es Muhammad Ali'
Pensé que nos estaba tomando el pelo, porque estábamos viéndolo.
Estaba saliendo por la tele.
La ignoré y seguí viendo la tele.
Me dijo '¡Date prisa que va a colgar! Date prisa'.
Así que, obviamente, algo pasaba.
Me fui corriendo a la cocina. '¿Eres tú, Muhammad?'
'Sí, Russ, soy yo, Muhammad Ali'.
Y fue... fue... No podía creer lo que estaba pasando.
Y me dijo 'Te voy a dar una fecha para que vengas a verme'.
'No necesitas hotel. Puedes...'
'Tengo una habitación para ti. Te puedes quedar en mi casa'.
Me quedé... helado.
Le dije 'no hace falta que hagas eso si no lo sientes, Muhammad'.
Y me dijo 'No lo haría si no lo sintiera'.
LOS ÁNGELES, CALIFORNIA OCTUBRE DE 1984
FREMONT PLACE PROPIEDAD PRIVADA
NO ESTACIONARSE
Fue fantástico.
Realmente, fue surreal. Lo de su casa, digo.
Si has visto las pelis de Rocky, en Rocky III,
sale Rocky viviendo en una gran mansión.
Pues esa era la casa de Muhammad Ali en 1984.
Esa fue la casa en la que me ofreció quedarme,
donde pasamos los días, salíamos,
conocimos gente, conocimos a los fans.
Estar ahí con él, verlo desde dentro,
fue súper especial para mí. Fue un momento muy, muy especial.
¡El mejor! Muhammad Ali, assalamu alaikum.
Estás genial. Te quiero. Hasta pronto.
- Ali, en el tercero. - Au revoir, Ali.
Es muy duro cuando ves que gente que ha estado con Muhammad,
que han estado tan unidos a él... No pueden quedarse sin eso.
Solo pasé una mínima parte del tiempo con Muhammad, pero nunca me dejó
'porque eran momentos personales y eran muy especiales'.
¿Pasaste la noche fuera?
- Sí. - ¿Dónde?
Tu padre y yo nos quedamos en tu casa anoche.
Sí, tu padre me dejo quedarme anoche.
- ¿Dormiste en mi cama? - No, se quedó por ahí.
- ¿En la mía? ¿Una blanca, grande? - No sé de quién era la cama.
- No lo sé. - ¿La habitación con puertas grandes?
- Dormí en el suelo. - ¡Quitate de aquí!
Hana, la estás cagando. Quiero esta bici.
¿Papá?
Hana, estamos en 1979. Es 12 de noviembre
y son las 20h de la noche.
Veronica y yo vamos a salir a cenar.
- ¿Ahora? - Sí.
¡No!
¿Por qué no quieres que salgamos a cenar?
- Quiero que cenes aquí. - ¿Que quieres que cene aquí?
- Voy a cenar con mamá. - Pues no quiero.
- ¿Por qué no quieres? - Porque no.
¿Cuántos años tienes? Di 'tengo tres años'.
'Tengo tres años'.
Bueno, voy a llevarme a mamá a cenar algo.
- ¡No quiero! - Bueno, ¿te quieres venir?
LA HISTORIA DE SU HIJA HANA ALI
No pienso que mi padre fuese muy estricto.
Tenía valores y creencias muy firmes y todo eso,
pero no era demasiado estricto.
De hecho, me acuerdo de cuando yo era pequeña.
Sabía que no podía pedirle nada a mi padre,
como helado antes de acostarme y todo eso. Mi padre siempre decía que sí.
Siempre. A todo decía que sí.
- Esta bien. - Quiero ir, papá.
- Te dejo que vengas esta noche. - Quiero ir, papá.
Bien, puedes venir. Pero para de decirlo, ¿esta bien?
Incluso a esa edad, me di cuenta de que un 'sí' no era suficiente.
Así que le dije '¿Se lo vas a preguntar a mamá?'
'Quiero que ella también me lo diga'. Fui a la habitación,
y le pedí permiso a mi madre. Si ella decía que sí, ya me podía ir.
Te vienes con papá. No puedo hacer nada.
Quiero que se lo preguntes también a mamá.
Sí, te vienes con nosotros.
No diría que hubiera una diferencia
entre mi padre en público y en privado
porque siempre es muy carismático.
Siempre busca entreter, hacerte sonreír, hacerte reír.
No es algo que tenga preparado.
Pero, al mismo tiempo, ganaría un paso más con la gente.
Pero el siempre es Muhammad Ali, incluso en casa, ¿sabes?
Siempre estaba bromeando.
Venía del colegio y estaba sentado en su despacho
y unas veces llevaba un cable,
como una flecha atravesándole la cabeza,
con un poco de sangre, como si estuviera muerto.
Cuando llegábamos a casa, y lo veíamos así, ya estábamos acostumbrados,
y le decíamos 'papá', y saltábamos a su regazo.
Pero ni si quiera lo reconocía.
Cuando me enfrente a Joe Frazier,
será como un gran amateur
que se enfrenta a un auténtico profesional.
Será como un niño fuera de las Olimpiadas
que conoce al campeón de pesos pesados más rápido de la historia.
No será una competición.
¿Qué dices, Joe? ¿Qué tienes que decir ante eso?
Digo que mucho ruido y pocas nueces.
Hoy es el día, hombre. ¿Comprendes? Solo quiero que...
No vas a luchar con Quarry, no vas a luchar con Oscar Bonavena,
no vas a luchar con Sonny Liston. Vas a luchar con Joe Frazier.
LA HISTORIA DE SU RIVAL
MARVIS FRAZIER, HIJO DE JOE FRAZIER
Había mucha rivalidad entre ellos a principios de los 70.
Era bastante fuerte. Muy duro.
Muy duro.
Bueno, yo creo que Ali está bromeando,
pero no tengo ninguna duda de que Joe Frazier no lo está.
Se han quitado los auriculares y los micrófonos.
Joe Frazier se ha quitado el reloj.
Había un combate de lucha en el suelo
y sentimos que esto haya ocurrido.
No hay ninguna duda de ello. Joe Frazier se está yendo del estudio
y le ha sentado muy mal que Ali le haya llamado ignorante.
Lo siento, Joe.
Me estoy hartando de todo esto.
Joe Frazier, el campeón del mundo de pesos pesados,
el torpe, feo y patoso Joe Frazier.
Te voy a demostrar lo que es un verdadero campeón.
Dijo que era un Tío Tom. Dijo que era feo.
Dijo que era un gorila
y mi padre solo dijo 'bien, voy a hacer lo que me has dicho que haga'.
'Tú has dicho que soy un gorila, pues lo voy a ser contigo'.
Como hombre, mi padre era... era como un cachorrito, hombre.
Era tranquilo, amable, educado...
Era el tipo de persona que
todo el mundo quiere tener como amigo.
Mi madre no hablaba mucho. Siempre fue muy tranquila.
Siempre fue muy serena, y decía.
'No te preocupes por eso, hijo. Todo va a salir bien'.
Y yo dije 'Lo que están diciendo sobre papá no es verdad, mamá'.
'No es verdad lo que dicen. Le han dicho muchas cosas'.
'No te preocupes, cariño. El Señor se encargará de eso'.
Conocí al Señor Ali en Nueva York.
Fue como 'Ah, eres el hijo de Joe. ¿Cómo estas, hijo?'
'Qué guapo eres'.
Pero mi padre, por otro lado, estaba en plan 'te voy a machacar'.
¡El campeón del mundo de pesos pesados, Joe Frazier!
Estaba muy molesto
por todo lo que el Señor Ali le estaba diciendo.
Le hizo mucho daño,
porque era un chico que siempre ayudaba al prójimo.
Él lo apoyó cuando todo el mundo estaba en su contra
por no haber ido a la guerra, ¿sabes?
Y luego fue el único que le ayudó a que le devolvieran la licencia.
Así que, escuchar todo lo que dijo de mi padre,
fue muy duro para él. No podía entenderlo.
Cientos de millones de personas en todo el mundo
van a ver este combate.
El aforo del Madison Square Garden está completo.
Y creo que, en esa primera pelea,
mi padre quería machacarlo.
¿Por qué crees que te ganó, Muhammad?
Bueno, porque le dieron el veredicto...
Si viste mi cara y la suya tras el combate, teníamos los ojos cerrados.
Le sangraba la nariz, los labios cortados, la cabeza hinchada
y se pasó un mes en el hospital. ¿Te enteraste?
Sí, claro.
Pasó 30 días en cuidados intensivos. Sin llamadas ni visitas.
Tuvo que ser una paliza terrible para estar 30 días en reposo.
Pero le dieron le veredicto. No me quejo. Lo machacaré la próxima vez.
Recuerdo estar en una firma de autógrafos,
había varios deportistas allí, firmando autógrafos,
y Joe Frazier era uno de ellos.
Y él y mi padre estaban pasando por el vestíbulo
y recuerdo que mi padre estaba contento por ver a Joe Frazier.
Empezó a saltar y a decir.
'Joe, vamos a jugar... vamos a enseñárselo a las cámaras'.
Y Joe Frazier levantó la mano,
lo miró y siguió caminando.
Y recuerdo que yo pensaba '¿por qué has hecho eso, papá?'
Y ahí fue cuando me di cuenta del dolor,
o la hostilidad, o la rabia que todavía sentía.
De que no se había olvidado de mi padre aún.
A mi padre le hablaban de Joe Frazier
y de todo lo que estaba pasando,
y leía que sus hijos volvían del colegio llorando
y mi padre agachó la cabeza en silencio
y empezó a llorar para sí mismo.
Se vino abajo... Fue muy duro enterarse de eso.
Y creo que una parte de él admiraba a Joe Frazier. Fue un gran deportista.
Cuando Joe Frazier volvió a aparecer,
había muchas emociones con las que mi padre tenía que tratar
por tomar la postura que tomó.
Luego, Joe Frazier
pasó a ser una imagen de lo que decía, de lo que estaba pasando en el mundo,
de todo lo malo que le habían hecho a los negros.
Pero cuando pasó a ser el nuevo campeón,
mi padre nunca perdió ese título en el ring.
Por desgracia para Joe Frazier, se convirtió en la imagen
que representaba todo eso.
Al final, tenía respeto por mi padre. Lo sabemos.
Lo sé, y sé que se dio cuenta,
porque después del combate de Manila,
vino y me dijo
'todas las cosas que dije
sobre tu familia y tu padre, por favor, '
dile a tu padre que lo siento'.
Pero mi padre quería escucharlo de su propia boca.
Al final, antes de que mi padre dejara el boxeo,
Ali y él hicieron las paces.
Y me alegré mucho de eso.
Se abrazaron y fue muy bonito.
Fue fantástico.
¿Diga?
Están diciendo en el periódico de hoy
que vas a volver a Deer Lake y vas entrenar otra vez.
¿Sí?
Sí, están diciendo que vas a volver.
- Menuda sorpresa, ¿eh? - Sí.
- ¡Vaya sorpresa! - Escucha...
Voy a volver por cuarta vez. Me voy a llevar la corona por cuarta vez.
Entre tú y yo, espero que no sea verdad.
Bueno...
Porque ya te has llevado todo lo que podías llevarte.
¿Te imaginas? Campeón por cuarta vez.
Y ¿para qué, Muhammad?
- Para nada. - ¿Qué necesidad hay?
Era broma.
Nadie va volver a ser tricampeón.
- Ya. - Nadie. Al menos, mientras vivamos.
- Estaba bromeando. - Ya, ya.
NASSAU, BAHAMAS DICIEMBRE DE 1981
RUEDA DE PRENSA PRE COMBATE
Mucha gente quiere saber por qué hago esto.
Campeón, ¿por qué? Dije '¿Por qué? Porque está ahí'.
¿Por qué fuimos a la luna? Porque está ahí.
Nunca estamos satisfechos. Ya estamos planeando llegar a Marte.
¿Por qué? ¿Por qué Marte? ¿No era suficiente con la luna?
Marte, porque está ahí
y hay una posibilidad de que lleguemos.
¿Por qué voy a voler? Porque está ahí.
Bueno, pues ya está. ¡Muhammad Ali ha vuelto!
El drama en las Bahamas está apunto de empezar.
Drama en las Bahamas.
Me dijeron 'No'. Las puertas están cerradas. Has acabado.
Pero si el chico al que le dices que no es Muhammad Ali,
le estás diciendo que no al más grande de todos los tiempos.
Me acuerdo del último combate de mi padre con Trevor Berbick.
Estábamos en Deer Lake. Lo llamó el cielo de los luchadores.
Allí mi padre corría por la colina. La llamaba 'la colina de la agonía'.
Y yo me iba con él, pero siempre había un coche allí
por si se cansaba.
Íbamos en bici por la colina.
Yo tendría unos 4 o 5 años.
Dicen que estoy viejo. ¿Creen que soy viejo?
No lo sé. Soy guapo.
Siempre decía que era duro levantarse, ir a entrenar
y hacer esas cosas.
Hacerle eso a tu cuerpo cuando ya lo tienes todo en la vida.
Tienes una casa grande, el dinero que necesitas.
Pero cuando estás luchando por algo y tienes tanta ansia
y necesitas demostrarte a ti mismo y al mundo.
Lo grande y maravilloso que eres, es mucho más fácil.
Así que, en ese momento de su vida, tenía 38 años.
Ya tenía Parkinson, aunque todavía no se lo habían diagnosticado.
La gente lo veía, lo podías notar en su voz.
Balbuceaba, iba descoordinado.
Pero nadie sabía seguro lo que era, así que...
- Ya está, se acabó. - Menudo combate.
- Tremendo. - Muy buen combate.
Ali está en mejores condiciones de lo que la gente pensaba.
Todo el mundo siente como si Ali hubiese gano el combate.
Berbick está dando vueltas.
Estaba levantando las manos pensando que había ganado el combate..
Sin embargo, hay tristeza en sus ojos,
como si hubiese imaginado que perdió por un veredicto.
Mi padre es una de esas personas
que habría pasado el resto de su vida intentando volver.
De hecho, estuvo bromeando con eso hasta los... 65.
'¿Verdad que sería sorprendente para el mundo?'
'Vamos a sorprender al mundo. Vuelve y llévate ese título otra vez'.
El juez Jay Edson vota 99-94. ¡Decisión unánime para Trevor Berbikc!
Bueno, ahí lo tienen.
Trevor Berbick tiene un veredicto unánime.
Siempre ha desafiado las probabilidades,
haciendo lo que parecía imposible,
demostrándole al mundo y a sí mismo que podía cumplirlo.
Y creo que era lo que mi padre necesitaba,
y, en parte, eso es lo que le hace ser quien es.
Si no lo hubiese hecho, no habría sido tricampeón mundial de pesos pesados.
Él no se podía despedir del boxeo, así que, obviamente,
el boxeo se tuvo que despedir de él.
El boxeo seguirá sin mí.
Ya sé que el Concorde no es muy económico.
Están pensando en dejarlo en tierra.
Bueno, si lo hacen seguirá habiendo aviones,
pero no serán como el Concorde.
Pues yo soy el Concorde del boxeo y los demás son el resto de aviones.
Estaba más arriba que el resto me movía más rápido que ellos,
pero tienes que acostumbrarte a montar en avión otra vez.
Ya no te volverás a montar en el Concorde.
Vamos a conocer a Mike Tyson,
una de las personas más singulares del planeta Tierra.
Una vez, Muhammad Ali y yo fuimos a Nueva York
y nos llamaron de un reformatorio.
Ningún famoso o deportista los había visitado. Y eran buenos chicos.
Y fuimos a ese reformatorio
y, tres meses después, me llamó Cus D'Amato
y me dijo 'Gene, no te lo vas a creer'.
'Estoy con un chico
que algún día será el campeón mundial de pesos pesados'.
'Te conoce'. Dije '¿que me conoce? ¿De qué me conoce, Cus?'
EL NOVATO: MIKE TYSON
EX CAMPEÓN DE PESOS PESADOS
Cuando vi a Muhammad Ali, yo estaba en un reformatorio del Bronx.
Llamado Spofford.
Y Muhammad Ali vino un día, sin avisar
y dijeron 'tenemos una sorpresa'.
Vimos la película Yo, el mejor y luego viene Muhammad Ali...
fue un gran momento en mi vida.
Dije 'Vaya, es increíble. ¿Qué tengo que hacer para ser como él?'
Me metí en el boxeo, conocí a Cus
y Cus se llevaba muy bien con Ali,
CUS D'AMATO ENTRENADOR DE BOXEO
hablaba con él por teléfono.
Lo llamaba y hablaba con él.
Estaba hablando con Gene y le pasaba a Ali.
Muchas veces me ponía a escuchar sus conversaciones,
o buscaba otro teléfono, lo descolgaba y escuchaba lo que estaban hablando.
Era mi ambiente.
Todo eran peleas y guerras, y el otro concepto de guerra,
y peleas y guerras.
Ya sabes, todo eso.
Si hubieras peleado con él en tu debut, ¿habrías ganado?
¿Con él?
¡Ali, Ali!
¡Ali! ¡Ali!
Espera, espera.
- Yo era muy rápido. - Oh, oh.
Pero si me hubiese pegado...
- Pero primero tienes que atraparme. - Sí, ¿tú que dices, Mike?
Yo soy muy egoísta.
Sé que soy genial, pero ¿puedo decirte algo?
Ante esta situación, todos deberían inclinarse.
Él es el más grande de todos los tiempos.
No se puede explicar lo que significa Muhammad Ali.
No hay palabras que puedan explicarlo
en lo que se refiere a sus logros.
A sus logros emocionales y psicológicos,
lo que inspira Muhammad Ali.
Todo eso no cabe en la palabra 'grande'.
Tiene que haber otra palabra.
Mi padre tiene muchas caras;
Muchas de ellas se conocen, pero otras tantas, no.
Se hablaba de las peleas.
Se hablaba de lo buena persona que es,
pero no se hablaba tanto de su familia o de lo que significaba para él.
Siempre decía.
'Cuando crezcás, quiero que vivamos en el monte
y que todos tengamos una casa en la misma calle'.
Lo admiro porque tengo hermanas tras y él tuvo hijos fuera del matrimonio,
pero siempre hacia que nos juntáramos en Los Ángeles para estar con él
y conocernos todos.
No era perfecto, pero admiraba cómo era con sus hijos
y lo que quería para nosotros.
Cuando crezcás y te cases,
y miremos atrás, cuando estabas creciendo,
pueden decir 'no vivía con todos mis hermanos y hermanas,
pero papá nos presentó, y los conocimos'.
'Papá nos dejó jugar con ellos'.
Volviendo a cuando Muhammad y yo éramos niños, él me decía.
'Rudy, puedo verlo en las estrellas. Dios me está hablando'.
Me decía su destino, lo grande que iba a ser.
Decía 'quiero que estés conmigo. Te quiero, hermano'.
Es una persona muy, muy dulce.
Dios le dio el don de predecir el futuro.
'Voy a ser el mejor boxeador del mundo Voy a ser un gran hombre'.
Quería ser famoso y ayudar a la gente.
Es una persona maravillosa...
Recuerdo que me sentía muy orgullosa de mi padre,
increíblemente orgullosa de él.
Imagino que es un sentimiento eufórico.
Cuando tenía... cuando era pequeña,
allá donde iba, íbamos juntos, porque no solo quería llamar la atención,
sino que le gustaba cómo reaccionaba la gente
y muchas veces se echaba a llorar.
Sé que mi madre había pasado tres o cuatro años
sin ver a mi padre después de su separación.
Un día vino, después de tres años sin verlo,
llegó a mi casa,
vivíamos en los Canales de Venecia, ella se había vuelto a casar,
y lo miró y lo abrazó.
Entonces empezó a llorar y salió de la habitación.
¿Mi padre me miró y me dijo 'por qué llora?'
Así que tuve que preguntar a mi madre. 'Le miré a los ojos y vi a dios'.
Y yo dije 'oh'.
'Sé lo que quieres decir'.
Tiene ese brillo en los ojos
y ese espíritu tan intenso dentro de él
que la gente muchas veces se queda callada cuando lo ve.
Eso te hace más...
consciente del lado espiritual de la fama.
No solo los famosos por ser famosos, pero te hace preguntarte por qué.
Por qué era famoso, porque la gente lo quería,
las posturas que tomó, la controversia.
Todo por lo que pasó, todo es parte de la historia
de cómo llego hasta dónde está, los altibajos,
todo eso le hizo ser quien es.
Estoy con él en su campo de entrenamiento de Deer Lake.
Hace frío. Mucho frío.
Unos diez grados fuera y quizás 20 grados bajo cero y viento.
Y me decía 'Ey, George, vamos a dar un paseo'.
Y le dije '¿Qué? ¿Estás loco?'
'¡Venga, George, vamos a dar un paseo!'
Le dije 'Qué...' '¡Venga, George, vamos a dar un paseo!'
Imagino que había algo que quería decirme.
Y salimos fuera, a la nieve...
Caminamos por la nieve.
Caminamos unos 9 o 10 metros y me dijo 'Ey, George'.
Digo, allá va.
'Sabes que tengo la izquierda más rápida de la historia del boxeo'.
Y yo...
Y le dije 'Sí... la izquierda más rápida de los pesos pesados'.
'No, no, de todo tipo de pesos'. Y le dije 'No, no. Vaya, vaya, vaya'.
Willie Pep, peso pluma, peso medio. Sugar Ray Robinson... No, no, no.
'Tienes la izquierda más rápida de la historia de los pesos pesados'.
Y me dice 'de todo tipo de pesos'.
'¿Quieres... quieres verlo?' Y dije 'Sí'.
'¿Quieres verlo otra vez?'
Creo que es uno de los más grandes del siglo veinte.
Uno de los grandes héroes de la historia.
No de la nuestra, de toda la historia.
El americano más famoso.
Hasta hoy. En todo el mundo.
¿Quién no conoce a Muhammad Ali?
Me acuerdo de la segunda pelea con Joe Frazier,
en el Madison Square Garden de NY. Ali ganó a Joe Frazier muy fácilmente.
Al día siguiente, tuvieron una rueda de prensa,
así que fue andando desde el Hotel Essex, por el Este de Central Park
todo el trayecto hasta el Madison Square Garden.
Tenía buen aspecto y él lo sabía.
Podía mirarse al espejo.
Nunca se miró en un espejo en el que no le gustaste mirarse.
Cuando llegamos al Madison Square Garden,
debía haber unas 1000 personas detrás de nosotros.
Cuando miré alrededor, me dí cuenta de que Ali no era un simple luchador.
Era más que un luchador. Era el rey del mundo.
A noche tuve un sueño. Tú y yo estábamos juntos. Éramos viejos.
Pero estábamos sentados, hablando. 'Nos la pasábamos bien'.
Y me decías, 'Gene, ¿te acuerdas?' '¿Te acuerdas, Gene?'
¡Muhammad Ali!
Ojalá tuviera las cintas de cuando era pequeño.
Sé que muchos lo hacen, pero la gente nunca se preocupa de eso.
Bueno, gracias al Todo poderoso Alá aprecio la vida
y me doy cuenta de lo buena que es
cuando creces y te acuerdas de cuando eres niño.
Sé que está bien grabar todas esas cosas.
Es mi conciencia histórica. Siempre pienso en la historia.
Si alguien se pregunta por qué yo, Muhammad Ali, grabo estas cintas,
es porque la historia es maravillosa.
Mientras vivimos, no nos damos cuenta.
Nos enamoramos.
En Blueberry Hill.
En Blueberry Hill
Ella fue mía
Ella fue mía.
Hace mucho tiempo.
Es 6 de diciembre de 1979, más o menos las 11:00.
Fin de la transmisión Adiós a todos.
¿Qué dice, azafata? ¿Que el avión se va a estrellar?
¿Rezamos? Recita un verso de la Biblia.
Bueno, no sé ningún verso de la Biblia.
¿Que haga algo religioso? Mmm, voy a hacer una colecta.
MUHAMMAD ALI TIENE 72 AÑOS
Y VIVE EN PHOENIX, ARIZONA, CON SU MUJER, LOONIE.
TIENE NUEVES HIJOS.